
Rancio Valcuvia:
un luogo della memoria

Francesca Boldrini

(1) Da Cronaca delle azioni di guerra della Guardia di Frontiera tedesca in Italia [Diario tede-
sco], in A. DE BORTOLI, A fronte alta, a cura di F. L. VIGANÒ, Tipografia Caravati, Varese 1975, p.
240.
(2) Don Luigi Malcotti (Étagnères-Svizzera, 1 marzo 1902 - Rancio Valcuvia-Va, 22 febbraio
1956) fu parroco di Rancio dal 1932 al 1956. 

Una cantina che per decenni ha trattenuto nei suoi  muri grida dispera-
te, invocazioni di clemenza, angosce intime, preghiere accorate, fa-
cendosi proteggere da polvere e masserizie, dal 14 novembre 2010, è

divenuta uno dei “luoghi  della memoria”, dove il passato si lega indissolubil-
mente al futuro, dove  quelle grida oramai sopite lasciano vibrare un soffuso e
melodico inno alla pace. 

Accadeva il 14 novembre 1943:

[…] il capo distretto Bald si recò con il commissario Knop da Mesenzana  alla sede
del comando del Reggimento impegnato nella battaglia, a Rancio, per parlare della
partecipazione all’impresa da parte della Guardia di frontiera. Il comandante del Reg-
gimento di Polizia 15, tenente colonnello von Braunschveig, chiese una pattuglia di
intervento della Guardia di frontiera forte di circa 50 uomini, per sostenere le pattu-
glie d’assalto(1).

Don Luigi Malcotti(2), parroco di Rancio Valcuvia, annotò  nel Chronicon
della Parrocchia che nella notte tra il 13 e il 14 novembre

[…] il paese di Rancio ebbe la sgradita visita degli invasori militari germanici che irrup-
pero in questa zona di San Martino, per combattere un nucleo d’avanguardia dei Parti-
giani d’Italia, che si apprestava a scrivere una delle prime pagine del Secondo Risorgi-
mento. […] Il comando della spedizione germanica si installò in questo paese con sede
nel Municipio, trasformato in quei tristi giorni, non solo in uffici del comando nazista,
ma anche sede della “gestapo”.
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Nel Municipio di Rancio Valcuvia, sede anche della scuola elementare(3),
si acquartierò il comando del 15° Reggimento di Polizia agli ordini del tenen-
te colonnello von Braunschveig. Facevano capo a questo comando anche il
capo distretto Bald e il commissario Bärmüller del Commissariato G II, il com-
missario G. Werner Knop del Commissariato G I, BzbV Ozs Eisele e BzbV ZS
Valentin, ai quali  fu demandato il comando delle varie unità operative sul San
Martino nelle giornate del 14-15-16 novembre 1943. Gli ufficiali furono al-
loggiati presso alcune famiglie di Rancio, come hanno testimoniato  Siro e Tar-
cisio Bonari e  Disolina Piscini Bernasconi. Basi logistiche tedesche furono
inoltre allestite nei paesi interessati dall’azione bellica in atto.

Nella mattina di sabato 14 novembre  con azioni simultanee i fascisti, sia
in divisa sia in borghese(4), supportati dai tedeschi, rastrellarono nei paese di
Arcumeggia, Casalzuigno, Duno(5), Cantevria, Cassano, Mesenzana, Brissago
Valtravaglia gli uomini dai 16 ai 65 anni. Li rinchiusero nelle scuole o nelle
chiese, avendo cura di isolare coloro i quali erano sospettati di essere parti-
giani, le persone segnalate come antifasciste e i collaboratori dei partigiani,
per poi trasferirli con mezzi vari a Rancio. Gli uomini di Vergobbio e Cuveglio
furono portati direttamente a Rancio. Essendoci nella  vallata un gran numero
di sfollati, non fu difficoltoso per i tedeschi arrestare lungo le strade  o alla fer-
mata del tram persone che, per vari motivi erano fuori casa. Tutte queste per-
sone vennero caricate su camions e portati nella piazza del Municipio di Ran-
cio. Rastrellamenti furono effettuati anche all’Alpe di San Michele, la mattina
del 15 novembre, dove fu ucciso, senza un preciso motivo un civile, Bene-
detto Isabella, che, ignaro di quanto stava accadendo, si era recato lassù per

(3) Il Municipio, fu progettato dall’ingegner Riccardo Bozzoli di Varese e costruito dall’impresa
Enrico Giovannelli nel 1932 su terreno acquistato nel 1931. «L’edificio comprendeva al piano
terra due aule, corridoio, corpo sporgente per servivi igienici, ingresso dalla fronte verso paese,
scala con accesso indipendente per il municipio, al primo piano sala matrimoni e riunioni, due
uffici per podestà e segreteria, servizio igienico». Cfr. P. FRIGERIO, Le strutture territoriali, in
AA.VV., Cassano, Ferrera e Rancio. Aspetti, eventi ed immagini di tre paesi della Valcuvia, a cu-
ra di Serena Contini, Comune di Cassano Valcuvia, Comune di Ferrera di Varese, Comune di
Rancio Valcuvia, Varese 2004, p.106.
(4) Testimonianza all’autrice (TA) di Luigi Moretti, Duno, 13 luglio 2005.
(5) Duno fu l’unico paese in cui i tedeschi non trovarono molti uomini da arrestare in quan-
to, essendosi sparsa la voce di un imminente attacco tedesco, la maggior parte di loro aveva
trovato luoghi opportuni dove nascondersi. Arrestarono il postino, Gino Martinoli, perché so-
spettato di  consegnare la posta ai partigiani del San Martino, il proprietario della Trattoria
Modoni, Paolo Calori perché, secondo loro,  responsabile di intrattenere rapporti con gli stes-
si, un ragazzo villeggiante di 17 anni che abitava nel cortile della Trattoria, Luigi Moretti, per-
ché ritenuto un partigiano e qualche sfollato che stava andando al lavoro. Furono portati dap-
prima nella sacrestia di sinistra della  chiesa di S. Giuliano dove subirono un primo interro-
gatorio e dove Luigi Moretti fu selvaggiamente picchiato e poi  tutti trasferiti con le camio-
nette a Rancio.
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effettuare alcuni lavori nella sua baita. Qualche ora prima erano stati arrestati
i proprietari dell’osteria “Ristoro Monte S. Michele”, Angelo Lazzarini e la mo-
glie Anna Vagliani, accusati di essere conniventi con i partigiani del San Mar-
tino, Augusta Lazzarini ivi giunta quella mattina per sostituire la cugina Anna
che doveva far ritorno a Musadino e Radegonda Lazzarini Boldrini  accorsa al-
l’alpeggio per avere notizie dei suoi cari dopo che in paese erano giunte noti-
zie allarmanti.

Anna arriva a Duno a casa nostra  mercoledì  [17 novembre 1943] in condizioni pieto-
se. Mia madre [Brigida Vagliani] la fa cambiare e  le dà da mangiare. Intanto lei raccon-
ta che cosa  è accaduto. L’hanno presa a San Michele  e portata con il marito Angelo
[Lazzarini] a Rancio. Arrivata  a Rancio è stata separata dal marito che non ha più rivi-
sto e che non sapeva dove si trovasse. Era stata messa dentro un’aula posta sopra la can-
tina, dove i tedeschi l’hanno interrogata. Avevano in mano i soldi che le avevano preso
dal cassetto della sua osteria e glieli sfregavano sotto il naso dicendole:«Cosa ne faccia-
mo di questi?» Lei rispose: «Fate quello che volete». Intanto dalla cantina si sentivano
urla e lamenti. Ad un certo punto le hanno fatto mangiare una fetta di pane e marmel-
lata e poi l’hanno portata in cantina dove ha trovato un lago di sangue. I tedeschi le han-
no ordinato di asciugarlo. Quando l’hanno liberata, si è portata sulla strada che da Ran-
cio va verso la provinciale e lì ha incontrato un uomo [Paolo, “Paulin” Calori]  e un ra-
gazzo [Luigi Moretti]  e a loro ha chiesto dove andavano. Da come erano conciati si ca-
piva che anche loro erano stati  prigionieri lì. Avendo saputo che erano di Duno dove lei
aveva dei parenti. si unì a loro e li seguì. Arrivati a Cantevria, dopo la chiesa, videro una
luce accesa in una casa. Non sapendo quale sentiero prendere per arrivare a Duno, da-
to che era pericoloso andare a Canonica, bussarono. Era la casa dei Traversi e la donna
che uscì, Brigida Traversi riconobbe il “Paulin”. Le raccontarono che cosa era successo
e lei li accompagnò sul sentiero che da Cantevria arrivava a Duno in località “Mari-
camp”. Quando Anna fu davanti alla Trattoria Modoni e vide il portone di casa nostra,
tirò un sospiro. Mio padre poi la accompagnò a casa sua a Musadino e da lì, con altri
suoi parenti andò a San Michele(6).

Mi stavo dirigendo verso San Michele per dare il cambio all’Anna “Cip” [Anna Vagliani]
che doveva tornare a Musadino per fare con Benedetto Isabella da madrina alla loro ni-
potina Francesca che quel giorno veniva battezzata. Per strada incontro Benedetto che,
con in spalla l’antone di una finestra, sta andando anche  lui a San Michele, alla sua bai-
ta. A Domo entro in chiesa per dire una preghiera mentre Benedetto prosegue. Era una
giornata di nebbia che non si vedeva niente. Quando arrivo a San Michele, sotto alla
chiesetta, trovo i tedeschi e i fascisti vicino al corpo senza vita di Benedetto. Mi sono tro-
vata circondata  dai tedeschi che mi hanno portato alla trattoria dei miei cugini dove non
c’era più nessuno. Mi hanno messo contro un muro e mi hanno lasciata lì. Io tremavo
dal freddo e dalla paura perché non sapevo che cosa avevano intenzione di farmi. I te-
deschi volevano darmi qualche cosa da mangiare, ma l’interprete italiano ha detto: «No!
Per questi delinquenti non c’è niente da mangiare». Erano convinti che mio cugino e tut-
ti noi fossimo dei partigiani mentre lassù lui faceva il suo lavoro e noi lo aiutavamo. È
una vergogna dirlo, ma ho trovato più umani i tedeschi degli italiani. Poi mi hanno rin-
chiuso in un cantinotto sotto terra. Sono rimasta lì dentro non so per quanto tempo, poi

(6) TA di Fiorentina Damia, Duno, 22 settembre 1998.
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mi hanno portato nelle cantine di Rancio. Quelli che stavano nelle aule <della scuola>
erano in attesa di processo; quelli che venivano portati in cantina erano destinati ad es-
sere uccisi. Si sentivano delle urla impressionanti che mi facevano star male tanto che,
ad un certo punto, ho dovuto tapparmi le orecchie. Le urla di quei poveri ragazzi le sen-
to ancora dentro le mie orecchie Alcuni li hanno torturati fino alla morte. Ne hanno uc-
cisi parecchi e poi li hanno portati a Vallalta e buttai giù dalle scarpate(7).

Giunti in prossimità videro delle sentinelle e mia madre [Radegonda Lazzarini Boldrini]
volle andare sola pensando, come donna, di rischiare meno. Mio padre la seguì di na-
scosto e vide quando la presero.
La interrogarono brutalmente, buttandola a terra più volte prima di rinchiuderla in un
cantinotto di solito usato per il latte ed i formaggi. La sera venne portata a Rancio su di
un carro assieme a quanto depredato nelle case di San Michele. Il carro, requisito alla
famiglia Motti [di Mesenzana], era guidato dal  garzone Parietti Luigi. Nelle cantine del-
le scuole di Rancio trovò il fratello con la cognata e la cugina. In un locale attiguo av-
venivano gli  interrogatori: sentirono urlare tutta la notte e parte della mattinata di lune-
dì, poi fu silenzio. Recitò un Requiem Eternam e un’Ave Maria per quei poveretti che
avevano finito di soffrire. Anche mio zio, Angelo Lazzarini, fu interrogato: riuscì a tor-
nare a casa, ma ne portò i segni tutta la vita. La zia venne riaccompagnata al San Mi-
chele per accudire gli animali: i repubblichini che, in un primo tempo si opposero alla
Wehrmacht, vollero essere loro ad accompagnarla. Salirono da Duno, dove però rima-
sero bloccati un giorno per le operazioni militari e, quando giunsero a San Michele, gli
animali non c’erano più: se fossero saliti da Mesenzana, li avrebbero incontrati che scen-
devano, razziati dai fascisti, forse senza che la Wehrmacht ne fosse informata. Lo zio
venne portato subito in chiesa dove erano stati concentrati gli uomini della zona rastrel-
lati prima della battaglia. Mia madre e mia cugina, molto provate, furono comandate a
pulire i locali degli interrogatori. Sotto quella scopa andava di tutto: sangue, brandelli di
pelle, ciuffi di capelli, unghie e persino degli occhi strappati dalle orbite con uno zap-
pino da orto che era ancora lì, in un angolo. Poi anche le due donne vennero portate in
chiesa e Don Luisin, Luigi Malcotti, ottenne, non dopo essere stato maltrattato, di por-
tarle nella sua casa anziché lasciarle assieme a tutti gli uomini(8).

Don Luigi Malcotti, considerata la situazione di grande disagio e di dispe-
razione in  cui versava il gran numero di uomini  assiepati sul piazzale davanti
al Municipio, anche a causa delle avverse condizioni atmosferiche, ottenne
dal Comando tedesco di trasferire i concentrati nella chiesa parrocchiale.

[…] Secondo l’ordine dei nazisti, i concentrati non potevano ricevere nessun soccorso
di cibo e bevanda. Il Parroco allora pensò e ritenne opportuno recarsi presso il coman-
do tedesco, per cercare di ottenere qualche agevolazione per i connazionali concentra-

(7) TA di Augusta Lazzarini, Duno, 14 novembre 1993. Cfr. anche F. BOLDRINI, “Se non ci am-
mazza i crucchi… ne avrem da raccontar”. La battaglia di San Martino – Varese, 13-15 dicem-
bre 1943, CGIL SPI, Varese 2006, pp. 161-162.
(8) Orazione di Alberto Boldrini, Celebrazione 57° Anniversario Battaglia del San Martino,
Casalzuigno, 12 novembre 2000; poi in F. BOLDRINI, “Se non ci ammazza i crucchi… ne
avrem da raccontar”. La battaglia di San Martino – Varese, 13-15 dicembre 1943, cit.,
pp. 162-163.
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Il Municipio di Rancio Valcuvia

La Chiesa Parrocchiale di Rancio Valcuvia
(Archivio R. Bernasconi)

Don Luigi Malcotti con i suoi famigliari
(Archivio R. Bernasconi)
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ti, digiuni da più di 24 ore; ma una sgradita sorpresa l’attendeva presso il comando na-
zista. Risultava presso detto comando che egli era un fiancheggiatore dei “ribelli di San
Martino” venne preso, trattato male e sottoposto a stringente interrogatorio. Il Curato,
senza smarrirsi, si difese con calma e sangue freddo, poté evitare la prigione che gli si
voleva infliggere al primo incontro, fu rimandato a casa con l’obbligo di non uscire e
con la qualifica di amico degli assassini!!! A casa, visto che le sentinelle tedesche erano
ben inclinate, dispose subito, coadiuvato dal parroco di Cavona, per l’approvvigiona-
mento dei generi alimentari che si potevano avere in paese per venire in soccorso dei
concentrati. Tutto andò bene, anche il comando nazista lasciò fare; un ordine solo man-
dò al parroco: di non tenere in cucina più di due o tre  concentrati per volta. Anche gli
ammalati furono assistiti da un medico concentrato, già compagno di Seminario del Par-
roco(9).

[…] La mattina, all’alba del 14 novembre 1943, sono stato svegliato assieme a tutti gli
uomini validi del paese [Vergobbio]  dai 16 anni in su e senza troppi riguardi dai soliti
repubblicani <sic> e trasportati su autocarri nel paese di Rancio Valcuvia. Qui in un pra-
to dinnanzi alla Chiesa siamo stati interrogati dai soldati di Salò coadiuvati da anziani
miliziani austriaci della riserva destinati poi a svolgere mansioni di guardiani data la lo-
ro età avanzata. Visto che da tutti noi non si erano avute informazioni su presunti parti-
giani operanti nella zona, siamo stati ricoverati, grazie alla generosità del parroco di al-
lora che si era detto disposto ad ospitarci nella suddetta chiesa.[…] Nella chiesa erava-
mo alcune centinaia di persone, naturalmente senza vitto e altri elementari aiuti perché
il povero parroco aveva esaurito tutte le sue scorte in breve tempo. Non le dico come ri-
sultò poi la chiesa alla fine delle operazioni![…]. Nelle ore seguenti siamo stati liberati
– bontà loro – e tutti a piedi abbiamo ritrovato la via verso le proprie abitazioni(10).

Non mancarono gesti di donne coraggiose che  tentarono in ogni modo di
portare aiuto ai loro uomini a Rancio.

La mattina di domenica 14 i tedeschi presero parecchi uomini di Cuveglio e li portaro-
no a Rancio. Io riuscii ad avvisarne alcuni  che erano al circolo, vicino a casa mia quan-
do sentendo la motocarrozzetta dei tedeschi avvicinarsi, mi precipitai di corsa nel loca-
le. Ci fu un fuggi fuggi generale e parecchi riuscirono a nascondersi. Avevano preso an-
che un ragazzo, bracciante di mio padre e così al pomeriggio, assieme ad altre donne,
presi alcuni viveri e del vestiario e ci avviammo sulla strada di Rancio. Passammo nelle
campagne di Cavona costeggiando il fiume, ma un tedesco ci vide e ci obbligò a torna-
re indietro. Quel giorno si sentirono anche alcuni spari. Il giorno dopo, di prima matti-
na ritentiamo l’avventura. Avevamo deciso di riprovare perché una mia amica vicina di

(9) Archivio parrocchiale di Rancio Valcuvia, Cronaca della Parrocchia di Rancio Valcuvia in-
cominciata nell’anno 1908 dal Sac. Giovan Battista Vannetti Parroco, p. 77; poi in F. BOLDRINI,
“Se non ci ammazza i crucchi… ne avrem da raccontar”, cit., pp. 293-295.
(10) Copia della  lettera manoscritta di Gianluigi Bellezza al Sindaco di Duno datata Milano, 18
luglio 2008. Gianluigi Bellezza, classe 1926, frequentava nel 1943 il liceo classico Cairoli di
Varese. Sfollato da Milano era di giorno ospite a Varese dello zio dottor Umberto Ondoli e la
sera ritornava  con il treno delle Ferrovie Nord e la tramvia della Valcuvia a Vergobbio nella ca-
sa del nonno, il dottor Salvatore Giuffrida (Catania, giugno 1874 - Vergobbio-Va, 28 giugno
1934), medico condotto dal 1900 al 1934 del Consorzio Medico di Cuvio, il cui nome è inci-
so sulle lapidi del Sacrario nel Tempio dei Medici d’Italia di Duno.
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casa, teneva nascosto un giovane, un certo Pippo Turconi che, pur non essendo del San
Martino, era in posizione clandestina e aveva paura di essere scoperto e fucilato. Lo ve-
stimmo con abiti femminili, lo mettemmo in mezzo al nostro gruppo di donne e par-
timmo alla volta di Cavona. Sulla provinciale avevano schierato un cordone di carabi-
nieri e ogni tratto ve ne era uno. Naturalmente non riuscimmo a passare inosservate: in-
fatti un carabiniere ci vide, ma invece di fermarci, volutamente si girò di schiena e col
braccio ci fece segno di andare. Questa volta io, la mia amica e l’uomo facemmo il gi-
ro di Cavona, mentre le altre preferirono seguire il fiume e così furono rispedite a casa.
Noi tre giunti a Cavona, chiedemmo indicazioni a gente del paese che indirizzarono il
giovane sui sentieri di Cabiaglio. Certo che se ci avessero fermato non so come sarebbe
andata a finire. Io e la mia amica proseguimmo poi per Rancio dove però non ci lascia-
rono entrare in chiesa dentro la quale erano rinchiusi gli uomini rastrellati. Uscì il prete
e consegnammo a lui i nostri pacchi. Nel tornare vedemmo gli aerei bombardare il San
Martino e allora ci prese una grossa paura(11).

La paura e la disperazione portò qualche giovane a calarsi da finestre o a
scappare da un porticina posta sul retro della chiesa, trovando  una via di fu-
ga nel letto del torrente Rancina.

Il rastrellamento continuò anche dopo la battaglia e in particolare il gior-
no 16 novembre alla ricerca dei partigiani che avevano lasciato il San Mar-
tino dopo gli scontri con i nazifascisti. I tedeschi documentarono alcuni mo-
menti di questo rastrellamento con fotografie che ebbero cura di allegare al
loro Diario(12).

Che cosa accadde a Rancio lo si può desumere solo dalle testimonianze
di chi è stato coinvolto nel rastrellamento in mancanza di documentazione,
sia tedesca sia fascista, che riporti dati  e resoconti di quelle giornate. È cer-
to che le persone da interrogare venivano fatte sostare nelle aule della scuo-
la, mentre quelli che dovevano essere torturati erano condotti nella cantina
sottostante.

[…] Martedì 16 ci fu la retata dei tedeschi. Vennero in casa nostra  e ci presero tutti men-
tre mia madre e mia sorella piangevano. Ci portarono in chiesa a Duno, assieme ad al-
tri uomini e giovani, in tutto una ventina. Restammo tutto il mattino chiusi e sorvegliati
finché ci portarono con una camionetta (non ricordo se una o due) davanti al Municipio
di Cuvio, a Canonica, dove c’era altra gente. Da lì ci portarono con un camion a Ran-
cio. Qualcuno aveva detto ai tedeschi che eravamo partigiani o forse loro credettero co-
sì avendoci visto scendere dalla strada di San Martino e così siamo arrivati a Rancio.
Fummo scaricati a schiaffi sul piazzale delle scuole. C’erano numerosi tedeschi che or-
dinavano e urlavano e anche dei fascisti e tre partigiani. Uno di questi era tenuto chino

(11) Testimonianza di Luisa Daverio raccolta da Giorgio Roncari, Cuveglio 31 gennaio
1987.
(12) Il Diario della Guardia di frontiera tedesca, composto da un dattiloscritto relativo al perio-
do agosto-settembre 1943 - 28 febbraio 1944, 9 schizzi di cartine geografiche e parecchie  fo-
tografie, fu trafugato dai partigiani nel corso di un’irruzione nel Comando tedesco avvenuta nel
marzo del 1944. Il testo del dattiloscritto fu poi tradotto e pubblicato con gli schizzi e alcune
foto da Antonio De Bortoli nel suo libro A fronte alta, cit., pp 209-263.
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(13) Testimonianza di Giuseppe Bresciani raccolta da Giorgio Roncari, Cerro di Caldana, Co-
mune di Cocquio Trevisago, 1987. Cfr. anche F. BOLDRINI, “Se non ci ammazza i crucchi… ne
avrem da raccontar”. La battaglia di San Martino - Varese, 13-15 dicembre 1943, cit., pp.
188-189. L’americano di cui Bresciani parla è il tenente Carlo Hauss. Hauss venne in Italia
con le forze americane dell’Aviazione durante la Prima Guerra Mondiale. Alla fine delle ope-
razioni decise di rimanere in questa nazione. Negli anni successivi trovò lavoro presso il Co-
lorificio Italiano Max Meyer dove ricoprì il ruolo di dirigente. Il 6 ottobre 1943 entrò a far
parte del Gruppo “Cinque Giornate”, divenendo responsabile della “Compagnia Comando”,
con addetto il tenente Teodoro Guelfo Pizzato, composta da circa 50 uomini e acquartierata
all’interno del Forte “Vittorio Emanuele”. Nel Forte erano pure alloggiati il comandante del
Gruppo, il tenente colonnello Carlo Croce e l’aiutante maggiore tenente Germano Bodo. Nel
pomeriggio del 15 novembre 1943, quando la battaglia tra nazifascisti e partigiani era anco-
ra in corso, Hauss decise di arrendersi ai tedeschi. Dopo aver parlato con il colonnello Cro-
ce, uscì dal Forte, dove i partigiani stavano tentando un’ultima resistenza al fuoco nemico,
con uno straccio bianco in mano e si consegnò ai tedeschi. Costoro lo portarono a Rancio
per interrogarlo. Il fatto che avesse un braccio rotto dimostra che nel corso dell’interrogato-
rio subì dei maltrattamenti piuttosto violenti. Da Rancio fu portato al carcere milanese di S.
Vittore, dapprima nel VI raggio e alla fine nel V raggio, cella n. 7 dove erano stati riuniti i pri-
gionieri di nazionalità americana e così si trovò in compagnia di Mike Bongiorno, figlio di un
suo caro amico il capitano, poi avvocato, Philip Bongiorno. Il 7 settembre 1944 da Milano fu
tradotto nel campo di concentramento di Gries (Bolzano). Riuscì poi a salvarsi e a ritornare
in famiglia. Cfr. A. DE BORTOLI, A fronte alta, cit., pp. 102, 116, 120, 121, 134; M. BONGIOR-
NO, La versione di Mike, con Nicolò Bongiorno, Mondadori, Milano 2007, pp. 50-51, 53, 60-
61; D. VENEGONI, Uomini, donne e bambini nel Lager di Bolzano, Fondazione Memoria del-
la Deportazione / Mimesis, Milano 2005, p. 217.

con la testa tra le gambe di una SS, mentre un’altra, dopo avergli alzato la camicia, lo
picchiava con colpi di nerbo di bue. Fummo spinti giù verso la cantina.
E, nell’entrare dalla stretta porta, dovemmo subire pugni, schiaffi e pedate dalle SS furiose.
Dentro, a terra, c’erano una decina di partigiani in parte legati, ma tutti in condizioni pie-
tose. Avevano già subito torture e violenze varie: alcuni si lamentavano, altri rantolavano,
in pozze di sangue, letteralmente spellati a nerbate, mentre i tedeschi continuavano fero-
cemente a picchiarli. Notai un americano che mi era già capitato di vedere, con un brac-
cio a penzoloni, probabilmente spaccato dalle botte. Eravamo terrorizzati. Ci misero fac-
cia al muro, gambe larghe, braccia alte e presero a perquisirci. Non sapevamo cosa vo-
lessero farci. Uno del nostro gruppo si girò per guardare o forse per  protestare  e ricevet-
te una terribile sberla che lo fece ruzzolare a terra, gonfiandogli la faccia. Mio padre mi
disse poi di essersi  convinto che alcuni partigiani erano già stati  giustiziati e di aver te-
muto che avrebbero fatto fare anche a noi la stessa fine. Finalmente ci fu qualcuno, un fa-
scista di Duno, che si accorse dell’errore e riuscì a convincere i tedeschi che non eravamo
partigiani. Fummo così trasferiti nella chiesa di Rancio dove erano ammassati gli uomini
rastrellati nei vari paesi durante i giorni precedenti. Qualcuno di Duno comunque fu pic-
chiato ugualmente. Fummo rilasciati il giorno dopo, il mercoledì(13).

Terminate le azioni belliche e partiti i tedeschi, ci si premurò di cancel-
lare le tracce della loro presenza e delle loro violenze mandando lo stradi-
no del paese, Mario Toma, a ripulire i locali degli interrogatori ma, soprat-
tutto, la cantina. 
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Nel 1943, all’epoca della battaglia del San Martino, ero un bambino, ma alcuni parti-
colari di quell’evento si sono impressi nella mia mente e tuttora sono presenti in modo
chiaro. Il mio papà svolgeva l’attività di stradino del paese e fu incaricato di pulire la
cantina del Municipio adibita per tre giorni a luoghi di tortura. Io lo accompagnai. Lo
spettacolo che si propose ai nostri occhi lasciava intuire le sevizie inflitte ai prigionieri:
c’erano stracci intrisi di sangue sparsi per la stanza. Le suore  del vicino asilo ricordo che
riferivano di aver udito i lamenti strazianti dei prigionieri. […] Due persone di Rancio
sono state tenute prigioniere in chiesa per tre giorni: Martino Pontiggia e Filippo Scalvi-
ni che diventò padre proprio in quei giorni. Accompagnato da un militare gli fu con-
sentito di  far visita al figlio(14).

(14) Testimonianza di Ismaele Toma raccolta da Franca Peregalli, Rancio Valcuvia, 2006.

La cantina del Municipio di Rancio Valcuvia, “un luogo della memoria” (Foto di F. Marmino)
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“Chell li l’è ‘n Partigiân”
la diseva la gènt sottvûs
quând la vedeva passà,
ma la ghe stàva distânt
come da chij ch’ hinn maraa,
dumà a parlagh
te ris’ciavet da vèss cataa,
gh’è sèmpèr quaivün
in gîr pai straa
chell và a fa la spia,
gh’è sèmpèr quaivûn
che par quai franch
el vènderia ul so fradèll,
o dumà per mia passà par chell
che stà da la pârt sbagliada.
“Si sun Partigiân”,
l’ho mia catà fö mi ‘stò mestee,

sun stài custrètt ‘na in muntagna
e brancà sü ul muschett
par difènd la me tèra,
ul me paês, la Libertà
e, sun prunt anca a crepà
pütòst che sbassà giò ul cò
e perd la dignità.
Mi sun mia ‘n eroe,
el fò per la mè gènt,
sto mia cunt i mân in mân
senza fa nagott,
vell giüri, anca mì g’ho paüra,
paüra de murì,
ma l’è mei vèss suteraa,
magari sènza ‘na Crus,
piütost che pèrd la Libertà

(15) La poesia Ul partigian è stata composta da Luciano Curagi: «La mia poesia è stata pensata e
scritta in vernacolo per essere più autentica, più reale, più vicina al linguaggio della gente comu-
ne. È nata nei giorni antecedenti la domenica 14 novembre 2010 mentre allestivo con Franca Pe-
regalli “IL LUOGO DELLA MEMORIA”. Si parlava di quanto successo nella nostra valle nel lonta-
no 1943, del coraggio di alcuni e della viltà di altri e mi chiedevo quale fosse stato il comporta-
mento della gente verso coloro che avevano deciso di ribellarsi alla dittatura. Ho pensato che si-
curamente saranno stati odiati da alcuni (fascisti) rispettati da altri e temuti da altri ancora  per pau-
ra che il solo parlare con loro potesse procurare  drammatiche conseguenze.  La mia poesia si di-
vide in due parti: una prima parte prende in considerazione il comportamento che teneva la gen-
te quando vedeva un partigiano, l’altra parte esplicita la risposta data dal partigiano stesso pronto
anche al sacrificio estremo piuttosto che soccombere alla violenza e alla mancanza di libertà».

Ul Partigiân

Luciano Curagi(15)
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